Falemos de mim, então.

De novo nesta sala em que me sinto dentro de um aquário, algas a tentarem enlear-se nos meus tornozelos, ele o peixe.

Sabíam que os peixes têm uma média de memória de 8 segundos?

Deve ser por isso que toma tantas notas, não se consegue recordar do que se passou desde a última vez, tem medo de tropeçar nalgum pormenor embaraçoso da minha vida e projectá-lo sobre a figura do meu pai.

Falemos de mim e do meu pai, então.

Ou do que não há para falar.

Pirou-se. Esta é a palavra certa para designar o que fez. Eu nasci, ele teve medo e pirou-se.

Já sei o que este marmelo idiota me vai dizer: que a minha insatisfação sexual é por causa da figura paternal sempre ausente. Previsivel, freudiano.

Não adianta de nada eu dizer que não tenho insatisfação sexual, aliás até tenho bastante. O que não tenho é estofo para aguentar alguns palermas com quem me tenho cruzado na minha vida.

A seguir vai falar da minha mãe...

- E a sua mãe?

(Eu não disse?)

- A minha mãe ficou desesperada, sei lá, acho que ficou, eu tinha acabado de nascer!

- Qual é a sua relação com a sua mãe?

- Eu sou a filha, ela é a mãe.

- Acha que ela a condena pelo abandono do seu pai?

- Não sei, nunca falei disso com ela. O meu pai é assunto arrumado, não se fala dele.

- A sua mãe condena-a pelos homens que tem tido?

- A minha mãe não sabe nada da minha vida intima. E vai continuar assim.

(Agora vai falar-me do casamento, aposto)

- Esconde-a? Acha que é objecto de vergonha?

(AH! Enganei-me!)

- Não a escondo mas é minha, não é publica.

- E o casamento?

(Eu sabía...)

De repente sinto-me um peixe, uma memória de apenas 8 segundos sobre as perguntas que disparou, tão pouco das minhas respostas há um fio que me conduza de novo à conversa.

Se este homem não mudar a cor das paredes da próxima dou-lhe um tiro.